Hemicephalus grandigalbimperatubusКнум
Ареал обитания
Различные виды кнумов населяют определённые области тропических саванн.
Похожие виды
Неизвестны.
Анатомия
Известны не менее полусотни форм этих удивительных существ, однако выяснить, какие из них являются отдельными полноценными видами или просто вариантами одного и того же, очень нелегко. По мере взросления организм кнума подстраивает свою общую биохимию точно под нюансы окружающей среды, прежде всего самую распространённую пищу, а за физиологией соответственно изменяется и внешняя анатомия, иногда до полнейшей неузнаваемости. Базовая конструкция тела, впрочем, всегда остаётся одинаковой, различаются только габариты, пропорции и мелкие детали, наподобие маскировочных наростов. Первым взгляд привлекает кажущееся отсутствие у кнума головы, вместо которой сразу же из плеч практически вертикально вверх торчит расширяющаяся труба, зачастую выраженно скошенная вперёд, и мало кто способен быстро увидеть под мясистым кольцом на её конце две пары крошечных глазок. Однако она продолжает выполнять все свои функции, даже несмотря на то, что мозг подобного чудища представляет собой лишь сетку узлов, беспорядочно обвивающую монолит из сросшихся черепа, шеи и плечевого пояса без малейшего признака челюстей или ушей, причём не просто очень равномерно размазанную по поверхности этого костяного сосуда, но вдобавок единую с мощнейшими радарами. Есть теория, что кнум способен использовать свои электромагнитные рецепторы в качестве излучателей, хотя даже тогда источником его необычных талантов, скорее всего, выступают главным образом химические желёзы, расположенные внутри странной пасти. Очертания его тела по возможности имитируют упавший древесный ствол, что не так уж хлопотно при длине почти до трёх метров, больше трети которых приходится на черепной сегмент, и крайне тощем, своеобразно изломанном телосложении. Половину туловища составляет грудная клетка с восемью щёлочками неожиданно просторных жаберных мешков, которые занимают фактически весь объём этой части, ограниченной по обеим сторонам одинаковыми парами ног, на редкость тонких, вытянутых, суставчатых, увенчанных одинарными копытцами. Идентично выглядят и задние конечности животного, а завершается оно коротким хвостом, который иногда может имитировать ещё одну веточку, но намного чаще это просто костный шип. Окраска у кнума практически всегда однотонная, под характерные цвета мёртвой растительности региона, а шкура, местами покрытая как бы чешуйками, круглыми бляшками или другим рельефом, по жёсткости и прочности даже превосходит некоторые сорта древесины.
Природа
Присутствие кнума никоим образом не требуется для функционирования экосистем, однако он весьма серьёзно влияет на их структуру, повышая численность определённых беспозвоночных, которые взаимодействуют со всеми прочими видами, от флоры до мегафауны. Более того, он лично выступает центром подобных перемен, буквально гнездом для мелких существ, поселяющихся в его разверстой трубчатой пасти, и контролёром множества других форм жизни. По всей видимости, это происходит пассивно, рефлекторно, и поэтому кнум может себе позволить целыми днями спокойно дремать, неподвижно стоя где-нибудь под деревом или в зарослях. Он почти не расходует энергию, а холоднокровность компенсирует мощной теплоизоляцией, которая весьма неплохо справляется даже при такой худощавости, благодаря чему способен жить до ста лет и больше.
Питание
Этот диковинный всеядный монстр не утруждает себя поисками пищи. У него принципиально другая стратегия, уникальная среди всех известных позвоночных, напоминающая разве что жизнь имурэ и некоторых других флоразорий. Быстро определив подходящий источник корма и настроив организм, он начинает заманивать определённые виды мелких существ непосредственно в свой рот. До сих пор неизвестно, делает ли он это при помощи неких ментальных волн, выделения специфических веществ, совершенно других методик, или же комбинируя их, однако итог подобного гипнотического воздействия очевиден, причём ощущать его иногда способны даже джадонги. Поначалу кнум просто съедает своих гостей, но по мере того, как завершает метаморфозу и теряет эту возможность, переходит к полноценному сложному симбиозу. К примеру, некоторые вариации делают из своего навечно распахнутого рта настоящий улей с десятками тысяч ячеек, где без риска для обеих сторон могут развиваться личинки козилидов, и питаются мёртвыми букашками, падающими в глотку, стекающими излишками мёда или другими подобными ресурсами. Другие же используют их лишь в качестве приманки для чинди-шииней или иных зверьков, а то и вовсе управляют таковыми напрямую. Конечно, настолько большие виды намного хуже подходят на эту роль, особенно учитывая, что аспиратор кнума представляет собой рудиментарный мешок, который неспособен даже втягивать корм и годится только для медленного, длящегося иногда по несколько месяцев, но крайне тщательного растворения упавшей туда биомассы. Но, вступив в симбиоз с такими зверями, хозяин может повелевать им наполнять свою пасть фруктами, добытым мясом или какими угодно другими объектами. Предположительно, он просто обманывает их, внушая, что является древесным дуплом, где будет весьма удобно хранить собранную еду или даже выводить своих детёнышей, и заодно принуждает регулярно извлекать оттуда весь скопившийся мусор.
Поведение
Хотя каждый кнум способен манипулировать только одним, реже двумя или тремя видами животных, его силы влияют, вероятно, и на все прочие формы жизни, однако с диаметрально противоположным эффектом. Он не просто прячется от врагов за счёт визуальных и ментальных способов маскировки, но также дополнительно отпугивает их, внушая неосознанное нежелание приближаться или даже панический страх. Разумеется, это срабатывает далеко не всегда - однако на подобный случай у кнума есть личная армия кусачих жучков или иных созданий, а также практически несъедобное тело, в котором поразительно мало мышц и жира, зато предостаточно острых костей. Эти фантастические звери почти всегда живут поодиночке, так как их контролирующие влияния часто начинают конфликтовать между собой, хотя достаточно непохожие разновидности вполне могут уживаться в процветающем, способном выдержать такой напор биоме. Поле влияния кнума варьируется от полусотни до трёхсот метров в поперечнике, плавно сходя на нет к периферии, но конкурентов он держит как минимум вдвое дальше, отпугивая почти инфразвуковым голосом.
Размножение
Исследовать подобных чудищ вообще непросто, а их брачное поведение и вовсе до сих пор остаётся тайной. Судя по всему, кнумы плодятся на разных стадиях развития, то есть один родитель представляет собой уже полностью созревшую особь, а другой, напротив, только готовящуюся к финальной трансформации, ещё не выбравшую постоянную зону обитания и, следовательно, лишённую навыков ментального контроля. Неясно и то, как быстро они развиваются, хотя по косвенным признакам выходит, что предфинальной формы достигают в промежутке от шести до тридцати лет, а окончательно взрослеют на четвёртом десятке. Впрочем, данные числа могут радикально отличаться у разных форм и тем более видов, так что все оценки неизбежно получаются более чем приблизительными. Уверенно сказать можно лишь то, что детёныши быстро покидают родителей.
Мелочи жизни
Истинным бичом кнумов стали джадонги. Разумные существа особенно остро реагируют на попытки ментального контроля и тем самым находят весомую причину для истребления этих животных, не имеющих естественных врагов. Кроме того, они имеют достаточно сил, чтобы противиться воздействию на инстинкты, вооружены намного лучше диких зверей, а также обнаружили, что из черепов и вообще скелетов кнумов получаются очень качественные изделия для множества разнообразнейших задач, от посуды до архитектуры. К счастью для самих подобных созданий, при необходимости они умеют ускоренно плодиться, занимая освободившиеся территории, и это также подстёгивает их эволюцию. Также они крепко прижились в мифологии, став прообразом множества крайне затейливых демонов и монстров, сверхъестественных или вполне натуралистичных.